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APORTACIONES SOBRE ALBERTO 
María del Socorro Robles Vizcaíno 
Hasta hace pocos años, biografía y obra de Alberto eran una interrogación a 
despejar. En la época en que se sabfa poco , la especulación, a lgunas veces , llevó 
a la confusión. Alberto era un desconocido o se le conocía mal .' Hoy , gracias a las 
facilidades dada por los familiares y amigos , pode m as dar a conocer algunos 
datos y textos inéditos . 
l. INFANCIA 
Sabemos que toda la familia de Alberto procedía del pueblo toledano de Vargas . 
El padre, Miguel Sánchez Gutiérrez, nació en la dehesa de Valdelobos , pero al 
parecer estuvo vinculado a Toledo capita l ,  puesto que su acta de bautismo se ha 
localizado en la Iglesia del Cristo de la Vega . Había trabajado como pastor ,  
hortelano y panadero. Para é l  l a  cultura era u n  lujo por el que sentía gran respet::>: 
11Yo aprendí por mi cuenta a leer medianamente cuando ya estaba casado con tu 
madre y habían nacido la Petra y la María" 1 • 
La madre,  Amalia Pérez Pardo, de origen campesino trabajó como sirvienta hasta 
su matrimonio. Alberto cuenta de ella: 1 1No sabía leer ni escribir. Hacía sus cuentas 
con las puntas de los dedos; a veces , y por el mismo procedimiento se arriesgaba 
en Matemáticas profundas y rara vez le fallaba; Se casó a los diecisiete años con 
mi padre , que contaba 19. Tuvieron 6 hijos: María , Petra , Florentino , Alberto, 
Manuel y Juan" 1 • 
En el seno de esta familia nació Alberto el 8 de Abril de 1895 en Toledo. Aunque 
el padre consideraba que para vivir no hacía falta Catecismo , fue bautizado en la 
Iglesia del Arrabal. Vivió en la calle de Retama , 14 (antes nQ S) del barrio de 
Covachuelas . 
Este barrio , según Alberto , "tenía muy mala fama en la ciudad de Toledo . El 
barrio estaba situado a extramuros de la ciudad en una hondonada , con calles 
desiguales , haciendo altos y bajos • . .  Los habitantes eran hortelanos , pajeros, 
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alfareros , arrieros , esqui! adores , herreros ,  carreros o constructores de carros. 
Los niños trabajaban desde pequeños . , , no había escuelas, , . niños , mujeres , 
hombres , trabajaban durísima mente y vivían muy mal; a ésto se debía su mala 
fama en el interior de la ciudad de Toledo11 1 • 
La familia Sánchez , como sus convecinos , tuvo que soportar una vida de lucha por 
la subsistencia, donde no cabía la más mínima cultura para los hijos , Alberto cuen­
ta su primer enfrentamiento con la autoridad paterna por su deseo de ir a la Es­
cuela, , ,  
11Tú sabes muy bien que somos 8 bocas a comer en esta casa y aquí hasta ahora no 
lo gana nadie más que yo . Con S ó 6 reales que entran en casa no es suficiente 
para vivir todos , así es que Albertillo por ahora y así debes co mprenderlo SI eres 
juicioso , no pucdvs ir a hacer el �cñorito a la Escuela11 4 , 
A sí empieza Alberto su trabajo a los 7 años , cuidando la piara de cerdos del tío 
Manolo, Allí conoció a otros muchachos , que , según cuenta Alberto , 1 1 los señoritos" 
l lamaban golfos porque para mal vivir trabajaban como bestias antes de tiempo. Ya 
en esos años la sensibilidad de Alberto recoge las diferencias sociales que después 
experimentaría en su vida: 
1 1Antes de que tocara la sirena de la fábrica anunciando la entrada o salida de los 
obreros procuraba estar cerca de los lugares por donde ellos habían de pasar; su 
andar decidido , ligero, , , me causaba un bienestar no exento de alegría , que con­
trastaba mucho con la sensación que me causaban otros grupos de gente,,, Eran 
estos grupos los huérfanos de padres militares , educados y preparados para 
señoritos,,, 
Por estos mismos sitios , pero por distintos camino s ,  para no mezclarse ncos con 
pobres iban los huérfanos incluseros , 
De todos estos grupos el que más impresión causaba eran esos magníficos labradores 
de tierras , . ,  que nunca fueron suyas y a pesar de todo siempre trabajaron con 
tes6n , 
En dirección contraria y procurando apartarse de los demás grupos iban los semi­
naristas , , .  Todos ellos �staban bien cuidados , como cuidan los terratenientes , 
los marqueses y duques la ganadería de reses bravas11 5 , 
Tras este primer trabajo ,  un nuevo oficio: repartidor de pan, le dio ocasión de 
tratar con " los hombres de caras curtidas , labradas geométricamente como la tierra 
que ellos mismos cultivaron", 
Esta experiencia fue interrumpida por una caída del caballo que tardó tres meses 
en curar . Al término de éstos 1 1 hube de acompañar a un carretero como ayudante 
suyo en el acarreo del t �igo; pude ver y conocer la vida sobria y sombría de los 
pueblos castellanos, Nunca se me olvidó el paso lento , , ,  de sus habitantes; ni tam­
poco las figuras de hombres y mujeres con niños en los brazos" , Toda esa vida 
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popular despertaba en A lbert o lo que años más tarde sistematizaría en su 
obra . 
En 1903 s e  establ ece el padre de Alberto por su cuenta -con el di nero que le 
proporcionó l a  lotería- en una ta hona de la call e H onda . En aquella propi edad , 
todos s e  afanaron pero en la huelga d e  1905 el padre de Alberto dio el pan fiado, 
haciendo fracasar el negocio. Tras el fracaso de la tahonu, la fa mi 1 ia , exceptuando 
a Alberto se t rasladó a Leganés. 
Durante 3 años , Alberto permaneció en Toledo a cargo del maestro Ramírez 1 1gran 
herrero y trabajador incansable·. La fragua 6 le puso en contacto con el hierro Y 
posi bilitó algún proyecto: 
11 A veces su cedía que con el calor y con la ropa pegada a l  cuerpo del sudor ... 
quedaba ensimismado con algún proyecto imaginativo . • •  que de pronto se me venía 
a tierra como cas t i ll o  de naipes en un par de pes cozones que el maestro me PT'Opi­
naba d iciéndo
.
me: t oma gandul !, . ,  ¿en qué piensas? 7 
-Pues a hora estaba haciendo una fuente con muchos caños • • •  
-¿Y cómo lu harías tú? 
-Pues yo la haría así, Y con la mano me ponía a t razar en el espacio un supuesto 
proyect::> invis i bl e ,  pero que no obstante t odos creíamos haber visto y comprendido1 1 -
La vista d e  Alberto enfermaba , y el oficio de herrero hubo de ser abandonado. Un 
intent o de volver a l a  fragua fu e desechado definitivamente: 
11 A los 6 meses hube de abandonar toda esperanza de continuar con el oficio que 
tanto me gustaba11 B 
A proximadamente a los 13 años abandonó Toledo y s e  refugió con su familia en 
Madrid donde en menos de 4 años aprenderá el oficio d e  z a patero con el s eñor 
Faustino. En esos a ños realizó varios intentos para ingresar en la Escuela de Artes 
y Oficios: 
1 1Un día me decidí por mi propi a  cuenta a acudir a una d e  esas escuelas nocturnus , 
a fin de enterarme de las condici ones para asistir a ella; me encontré con la desa­
gradable s orpresa de que mis buenos deseos no bastaban por s í  mismos , sino que 
antes d ebía saber algo más de lo que hasta entonces s a bía11 'J • Hasta 1910 no conoce 
las primeras l et ras , pero como nos d ecía Díaz Canej a ,  fue en los años 20 cuando 
Luis Lacasa le enseñó a leer con s oltura y a escribi r s eparando vocablos, 
Albert o siguió en su traba j o  d e  z apatero hasta 1912 en que el maestro l e  planteó 
la independencia en el ofici o, Alberto desorientó a su padre y a D. Faustino con la 
elección de un nuevo oficio: Escultor. Después de reírs e .socarronamente,  ambos 
t erminaron en recriminaci ones y a mena zas . 
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Alberto cuenta que 11 molesto por las burlas que de m í  s e  ha cían m e  subí a una si lla 
y desde a l lí l0s dije: -Pues y o  les digo a ustedes que s eré escultor • • •  Se ori ginó 
un gran alboroto que después de mucho tiempo se fue calmando. De esta calma 
surgió el acuerdo de que tanto mi padre como el s eñor Faustino s e  aconsejarían por 
los ami gos'' 111 • 
Pero los consejos pusi eron el caso en peor si tu aci ón, por lo que el asunto s e  cons i ­
deraba arreglado con el estableci m i ento d e  Alberto como za patero, aunque él no 
aceptó tal deci s i ón y visitó a D .  José Estanys , maestro escultor que le di o trabajo 
como aprendi z. Todo fue bien porque creía que iba a s er escultor pero a l  observar 
que sólo hacía vacia dos en y es o ,  dej ó el trabajo ( 1915) para seguir el ofi ci o de pa­
nadero, no olvidando por ello s us ansias creadoras , como lo prueba n sus dibujos 
y parti ci'Pación en un concurso programado por la Juventud Socialista .  En 1915 
Alberto vi a jará a Lisboa acompañado por Francisco M ateos , pero como éste señala , 
1 1 a  nuestra vuelta, y o  tuve s uerte; pude sali r  al extranjero para estudi a r  Arte; é l  
volvi ó a s u  antiguo puesto de Satán blanco11 1 1  • 
Ha:Jta aquí 22 años de la vi da de Al berto en los que a lterna los más varia dos ofi cios 
que le acostumbran a manejar los m ás di versos materi ales . Son a ños decisi vos en 
que se encamina ,  s uperando las i ncom pn:nsi ones de s u  padre, Es cuela de Bellas 
Artes • • •  hacia el difícil de artista. 
11. SLRVICIO o\11LITAR Y VUU.Ti\ HASTA I'J2S 
Alberto march ó a MeJilla destinado al regi m iento m i xto de i ngenieros; allí encontró 
el tiempo libre que antes le quitaba el sueño, y tall6 directamente en caliza una 
cabeza de m oro y otra de mora , además de recoger apuntes y di bujos del natura l .  
Decsta época conocem os 1 1Fi 0ura dem oro11 (fig . 1), reli evede escayola de poco m ás 
de 30 cm . de realización balbuceante s i n  s entido de la proporción y eludiendo el 
tratami ent o de las formas corpóreas , a unque de marcado sentido expres i onista .  
Esta obra hemos podido verla en la casa de los s eñores de HPrnáez, regalo de 
Petra (hermana del escultor) a esta famili -:: 0:: cuya co�il t robajaba como si rvienta. 
La pri mera expostc1on se efectúa en una t i enda del campamento de Asset con motivo 
de la vi sita del alto comi sario de M a rruecos . La exposición le valió su pri mer 
estudio -una ti enda para él solo- y la pos i bili dad de volver a España, pet'O Alberto 
prefi rió MeJilla a Madrid por el t i empo l i bre de que disponía, 
Del campamento de Asset le enviaron a las Islas Chafa rinas, dond0 r·es tauró la 
Iglesi a :  1 1 levantó una a rchi volta en la puerta de ent rada , de cemcnt0, con una 
terraza corrida • • •  con un vuelo de cerca de 1 m , 1 1  1' • E l  huec o que ocupaba el reloj 
fue utilizado para reci bi r la i m a gen de un C orazón de JestiS, realiLada por Alberto: 
"Hizo el modelo por planos , s i m plificado, teni endo en cu<>nta el lugar donde i ba 
colocado. D es pués de di scuti r ,  decidi eron ponerlo, y el éxito fue rotundo1 1 1 ' • 
Tras seis meses en las Islas pasó al Cabo de Aguas , en ti erra africana, Allí realizó 
un esc�do de E s paña para la casa del Gobierno Mili tar �� • Poco después pasó a 
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1 as aguadas del llano de Garé , modelando fi guras de rifeños que vaci ó  en escay ola. 
Los ofi ciales le hacían muchos encargos de estas fisuras de m oros . 
Si nos hemos detenido en el período m i litar es porque en la vida de Alberto si gnificó 
una é poca de formación artística, Le permi t i ó  gozar de tiempo libre y encontró 
personas que v aloraron su Arte, 
Todas estas v ent ajas se desvaneci eron con su vuelta a M adrid en 1920, una vez 
licenciado, En esta é poca la euforia económica empieza su declive con la profunda 
cri s is de la postguerra europea que nos llevará al golpe del general Pri m o  de 
Rivera, A pesar de ello, Es paña se encuentra más equi parable con E uropa que en 
é pocas anteriores y entabla relaci ones con el exterior. 
En el ambi ente artístico est os é'.ños son especial mente dinam izadores . La v anguardia 
\t,cha cont ra el estati s m o ,  la mediocridad y el tradici onali s m o  pero i ncluso en s u  
seno, la ideología del 98 s e  deja sent i r ,  S e  busca la primi t i  v i  dad, la t ierra m is m a ,  
l a  pu ra sustancia t errenal v i s t a. con nuevos ojos. Estos nuevos ojos serfm los que 
se i r&.formando Albert o a través de los múltiples dibujos del natural -calles , me­
riendas , bodas , entierros , , .  Busca el reflejo de la mis eria y el sufrimi ento: 
lleg6 a dibujar u n  cadáver anóni mo en el depósito. Pero pronto com prende que el 
Arte revoluci onario debe reflejar la v i da.  
Su i ntuición le llev a a estudi ar las obras contenidas en los museos , s obre t odo las 
figuras del Cerro de los Santos , que a pesar de su pequeñez le parecían de tamaño 
natural 15 , 
No es real pens ar que Alberto recopilas e sus i deas art íst icas s ólo de las v 1s 1t as 
que efectuaba a los museos , sino que en s u  obra responde a una cultura deli mit ada 
tem poral y localmente, Temporalment e ,  Alberto llegÓ a M adrid en una época de 
ambi ente cultural rico y de aut é nt i ca fi ebre artís t i ca. Esta dinamicidad se catalizaba 
por medio de las rev i s t as culturales y las t ertulias 16 • 
Localment e ,  M adri d era centro neurálgi co de las acti v i dades i nt electuales de gran 
parte de España. A l lí caminaban los artist as de la periferi a y de algunos país es . 
Este quizá sea el caso de Barradas . 
Hasta el encuentro con el uruguay o ,  Albert o,  a pesar de est a  condici onante geográfi ­
ca no pudo i ncorporars e a los m edios art ísti c os por su t rabajo de panadero. Albert o 
s olía terminar a las 10 de la mañana en la t ahona y a las pocas h oras marchaba al 
café de Oriente -su estudio provisional-. Allí frente a u n  café desarrollaba sus apun­
tes tom ados con anterioridad, Un día de 1922, en est e  café conoce a Barradas: "Le 
llamó la atención ot ra mesa de mármol pequeña donde sólo cabía una pers ona, u n  
hombre de traje negro, cara larga, sombrero de paja, cuello almi donado y corbata 
de lazo que s i em pre esta abs orbi do en u n  papel, Unas v eces escribía en é l ,  otras 
dibujaba, Fumaba mucho y tomaba much os cafés ,  N ot aba Alberto que no hacía más 
que mi rarle" 17 , 
L a  ini ci ativa part i ó  de Barradas que sin preámbulos le dijo: "Oi ga, amigo, ¿m e 
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qu1ere dejar la carpeta que t i ene?. -Tenga (contenía varios Loce1r:s de c<lrteles, 
uno de ellos decía: !carteros , muñana al mitin! , otros pora anunciar reuniones de 
los panaderos • . •  ). S obre los carteles discuti eron mucho" IX • 
Aquel encuentro fue óptimo para ¡\\berto que hasta entonces sus concepciones ar­
t ísti cas estaban presi didas por la i ntuición y la anarquía. Barradas, en cambi o, 
t enía una posi ción en el  mundo urt ístico español, además de una preparaci ón Y sen­
sibili dad para cuptar t odas l as corrientes nuevas. 
Alberto aprendió con él u ver lus calidades plásticas de los objetos cotidianos. Ba­
rradas le enseñó mu ch o, desde la comprensi ón y uti lización del leng uaj e estricta­
mente pi ástico, has tu la conexi ón con las vanguardias europeas y la enorme ansia 
de búsqueda. 
En el primer aspect o ,  cuenta Alberto que B arradas di jo un día: 
"Mira l a  profundidad ,le ese negro derruí do que con ese blanco f antasmal forma u na 
1 uz espectral. Y ese rojo de v agón que decimos rojo porque lo recordamos de día 
pero que de noche no t i ene nombre" "1 • 
En el segundo aspect o ,  el gran i nt eresado en el esfuerzo de crear contagiaría a 
Al bert o. Este afán de búsqueda es señalado por Neruda en sus memorias cuando 
habla de aquel Madri d apasi onado y bul l i ci oso. 
Barradas respondía a esos té rminos: 
11 Se caract eriza sobre t odo por cambiar a cada i nstante ele propósi tos y persegui r  
en cada época diferentes i deas, P lanismo, vi braci oni smo, simultaneísmo, un poco 
de f uturismo . • ,11 '" • 
La riqueza creativa marchaba paral ela a las difi cultades económi cas. P or eso, qu¡za, 
comprendiera también el sacri ficio que Albert o reali zaba quitándose h oras de sueño. 
Cuenta Alberto e¡ u e·: 
"La v i da de Barradas en Madrid fue bastant e t rabaj osa y fatigante. Sus primeros 
i ng resos provini eron de unas hi stori etas para ni ños que tuvi eron bast ante é xi t o .  
Lu ego l e  conoció Gregorio M artínez Si erra que l e  empleó como director art íst i c o  
del Teatro E slava. L e  pagaba 500 Pt as. mensuales; pero Barradas • • •  t rabaj aba 
como u n  esclavo . . •  E l  se encontraba muy contra su gusto y agot ado físicamente'' �1 
Ese mismo esfuerzo era el rE:ali zado por Alberto desde el término del servi ci o  
militar en 1920, Entre esta f echa y 1922 había recogi d o  en 7 obras: "Campesina", 
"Carret ero vasco", "Ci eg o  de la bandurria", "Campesi nos castellanos", 11 Mater­
nidad", "Ci eg o  de la guitarra", 1 1Duendecito11 , la const rucci ón por medi o de planos. 
El adoptar esta di recci ón art íst i ca pudo deberse a la influenci a de las esculturas 
geometrizantes del Cerro de los Santos, ademá s de a la di recci ón que art istas 
españoles del momento -Vázquez Díaz- t omaron adh i riéndose a la construcción por 
planos , pero no distorsionando la i magen como hacía P i casso, sino valorando l a  
N at uraleza a t ravé:s del cilindro, el cono • • •  a la manera de Cé zanne. 
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Las o bras de esta época son calificadas de primitivas por Alberto , aunque considera 
que ll.todo Arte que nace tiene que hacerse así; d tiempo y los hom bres las p er­
fecciona n1t, Por ésto cada obra de Alberto condicionará a la que aún no ha nacido , 
Analicem os el 1 1 Ca rretero vasco 1 1  (fig. 2) de este g rupo de escult ura s primeras. :::::n esta 
o bra no se ha conseguido la síntesis entre e 1 e�tudi.o de la forma y las subsistencias 
realistas; prueba de ello es la cabeza realista j unto a l  cuerpo construído por planos. 
El yeso pintado de negro valorará las calidades que forman los pliegues y que en su 
color natural per dería la variedad :le fo rmas que proyecta la figura. Para F rancisco 
Matees, esta pro ducción está catalogada como 1 1geométrico-mística 1 1 • E n  r ealidad 
esta obra Neocubista suponia en los años 20, en nuestro País, un rechazo del Arte 
oficial académico y la introducción de Alberto en la vanguardia . 
A través de l a  co mparación de los dibuj o s  de Barradas con algunas de las E sculturas 
de este conj unt o ,  nos preguntamos si su fecha de ejecución no seda po sterio r al 
encuentro de Alberto con el pintor uruguayo . Este pensamiento que no pasa de conje­
t ura está basado en la similitud de tratamiento qoo ambos artistas dan a la indumen­
t aria ma sculina . 
La presencia de Barradas fue decisiva , Así lo reconoce el escultor; 1 1 S i  yo he tenido 
un maest ro de iniciación en las artes plásticas ha sido Barradas11 �2 • 
En otro l ugar dice: 11 Barradas ejerció influencia sobre m í  • • •  Ha sido una suerte tra­
tar a Barradas, genial pensador en cuestiones plásticas. Sus consejos m e  han sido 
muy útiles11 23 • 
111. DESDE 1925 HASTA EL EXILIO (1938) 
111.1. OIIRA CSCUI.TOIUCA 
La amistad con Barradas supuso que Alberto exp usierá. en 1 1 Lo s  Ibéricos11 en 1925, 
La incorporación de Al berto a la exposición fue difícil. C uenta Alberto que Barra­
das le dijo:  
1 1  Voy a ver si entras tú . C uando he dicho que se trat3.ba de un artista panadero , me 
dijeron; 1 1Ya está aquÍ l o  del pastor poet a ,  E n  bro m a ,  Barradas a ña dió: chico , m e  
p a rece que va a ser difícil que entres ••• mañana l l é vate a m i  ca�c todas tus escul­
turas porque las van a ver11 �4 • 
Alberto había ejecutado alrededor de S esculturas entre 1922 y 1923: 11 Mujer de 
Castilla1 1 , 11 Maternidad11 , 1 1  Monumento al Cid Campeadorll, 1 1 Toro11 y 1 1  Bueyll. E n  
la Última , la influencia del m undo mecanizado , quedaba claramente refleja da .  
La mayor parte de est as esculturas j unto con el 1 1Carretero Vascoll , 1 1C iego de l a  
Bandurria11 • • • fueron expuestas e n  una d e  las salas que Barradas l e  cedió. Re­
f iriéndose al hecho , escribe el escultor: 
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Fig. 1. Figura de moro. Fig. 2. Carretero vasco. 
Fig. 3. Volumen que vuela en el silencio de la noche y que 
nunca pude ver. 
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''Esto se lo agradeceré toda mi vida • • •  pues s i n  él yo no hubiera expuest o  en los 
Ibéricos , ni hubi ese obtenido la pens ión de la Diputación" 25. 
La expos i ción de los Ibéricos (1925) 2ú no pasó en silencio por M adrid; s u  variedad y 
s u  múltiple novedad eran poco conocidas en l a  capi t a l ;  cada s a la presentaba una con­
cepci ón d iferente ,  un criter i o  nuevo a l a  hora de realizar la obra , crit erios que fue­
ron analizados por críti cos como M .  Abril, pintores como Paszkiewicz, Gabriel G. 
Maroto • • •  
La aparición de los artistas i béricos era un brote de vitalidad en el campo artístico 
español. Alberto es contado entre esa vanguardia artística. Por primera vez, críti­
cos como Alcántara, M .  A br i l  y Juan de la Encina , alabarán s u  obra y lo pres entarán 
como un artista promet edor . 
Sin embargo, Eugenio d10rs no s ó lo olvidó a Vázquez Díaz, V i ctorio Macho .. . sino 
que les colocó el calificativo de 1 1 no escogidos". 
A pesar del olvido d e  D 1 0rs , Alberto recibió en esta exposici ón el espaldarazo a 
s u  actividad artística . Consiguió la pensi ó n  de la Diputación Provincial d e  Toledo,  
pasando a sus 30 años a v i v ir del Arte, Arte que ganará en los años poster iores en 
profundidad por contempla ci ón lírico-poét ica de la Naturaleza y el hombre. Todo 
ésto lo planteará en la perspect i v a  de los problemas estéticos que s e  debatían en 
aquel momento dentro del movimi ento r enovador, 
La exposi ci ón de artistas ibéricos , no fue una aparición momentánea que enardeció 
la plástica de Madrid, sino una tarea esforzada y estimable que l levará a Alberto 
a querer levantar el Arte nacional a través de la Es cuela de Vallecas, En este pano­
rama cul tural, Alberto y otros artistas , M ,  Prieto, Rodríguez Luna , C l  i ment , 
Mallo, , . , por espacio de unos 5 a ños 0925-1930) s e  entregan con fanatismo al des­
cubrimi ento de formas nuevas que enriquezcan las creaciones del mundo. 
Alberto, pasando de las ideas a la acción, funda con Benj amín P alenci a la primera 
Escuela de Vallecas 27, Vallecas fue lugar de ins piración; allí s e  iba "en todo tiempo, 
en invierno y en verano, de noche y de día", desde a l lí , l os efectos de la luz lunar 
sobre los materiales , el vient o ,  los objetos encontrados eran observados en s us ca­
l idades plásticas , Pero no s ó lo fueron estos lugares centros de contemplación ,sino 
escenarios de i nt er esantes dis cusiones: 
"Palencia iba al C erro de Almodóvar con Alberti ,  Maruja Mallo, C aneja y otros. 
C onmigo llevaba a v eces un grupo de estudiantes de Arquitectura - S egarra , Moreno, 
Vivancos , Rivand - ,  Sobre el t erreno se iniciaban conv ersaci ones sobre la plásticli 
de lo que veíamos " 28 , 
Todos los avatares diarios eran motivo de inspiración artística. Los objetos encon­
trados eran tratados creando nuevas combinaciones , además d e  sacarlos del ambiente 
que les es propio, S u  obra 11 Escultura s i n  t í t ulo" está formada por el acoplami ento 
vertical de g uijarros irregulares con puntos y pequeñas rayaduras que nos traen a 
la memori a  las est elas i béricas, Sin embargo hay que dejar bien claro que esta 
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p ráctica no se realizó como quiebra u niversal con la civilización -a la manera de 
Tzara- sino que e staba conect ada con el pensamiento ideal ista de l a  esencia de 
Castilla , con e l  ser de la tie rra y hombres castel lanos que l a  genera ci6n del 98 
difundió, Alberto l o  expresa: 
11 • • •  el camp o .  Con las e mociones q'...ie da n l as gredas, las a renas y los cu arzos; con 
l as tierras de al magra al calinas, ol iendo a mejorana, , .  con l a s  tierras de Alcaen de 
l a  Sagra tol edana y l os olivos de tordos negros cuaj ados ••• que de aquí en adelante 
no sea más que un t errón de castell anas t ierras" 29. 
Su pensamiento queda reflejado e n  l os e:;cu l turas de esta época: a nimales, mujeres 
cast e llanas; de los primeros son 1 1 Volumen que vu el a  en e l  silencio de la noche y que 
nunca pude ver11 (fig . 3), 1 1 A nimal espantado en su soledad1 1  y 1 1 P�arode mi inv enci6n 
!H'cho con l a s  '1ierlras 0.'-'e v ·Jelan en la explosi6n de un barreno". 'leamos el 
móvil de la p rimera de e stas obras: 
"Yendo por el J arama hacia Vallecas, ya muy entrada la noche , p a só tal adrando el 
espacio, u n  pájaro que no me dí cuenta qué era. Otra noche, a 1 a misma hora , volví 
a ver el pájaro, Este me sugirió la Escu l tura que lleva su título" 10• 
Esta anécdot a ,  que cuenta Albert o ,  dio lugar a una obra de gran madurez en la 
plást ica de su tiemp o ,  obra que como materia orgánica t iene l a  movilidad biológica 
que se obse rva en Arp y la concepción val orativa del hueco activo que M oore utiliz aría 
más t arde, Sus formas t ienen mucho de estre l l a s ,  de mujer castellana, de paisaje, 
e incluso de cornamenta ; e s  l a  fusión perfect a de dos conceptos anteriores en u n  
nuevo que nos resulta conocido por su cercanía a l a  tie rra, Pero no a la t ie rra e n  
su v a l or u nive rsal , sino nacional, en cu ant o son piezas del p a isaje castel lano 
palpado. 
Este h echo es lo que nos hará familiares l as formas no figurativ a s  de Alberto. La 
obra 1 1 Pájaro de mi inve nción" fue reproducida por G aya Nuño con el nombre de 1 1 Toro1 1 , 
marcándonos con su equi v ocacwn la transformación que entre pája ro y toro existen 
en l a  obra de Alberto, 
Observemos cómo esta obra nos recuerda a los 1 1 Toros ibéricos", que no son más 
que una parte de l a  segunda versión del 1 1  M onumento a los pájaros". 
En cuanto al tema de la mujer cast e l l ana , será uno de los que más han dejado huella 
en Albert o; él mismo nos dice: 1 1prueba de e l lo,  mis ú ltimas esculturas de mujeres 
castell anas11 • De la é p oca que e stu diamos, t res esculturas o al menos dos, tienen 
relación con el tema: 11 Dama p royectada por la Luna en un campo de greda1 1 , 11 Signo 
de mujer ru ral en un camino lloviendo11 (fi�l. <'!-) , " E scultura rural toledana 1 1 •  La 
estas obr•�s ha sido una de las que hemos p odido observar de cerca largo tiempo. 
En ella la vital idad su rge de la misma mate ria; el vano central , como en mu chas obras 
de Albert o ,  configura el volumen que resalta con el color· negro de las coiwergentes 
y sinuosas columnas laterales. Este mismo concepto e s  recogido en la obra de M oore , 
1 1 Forma interior exterior" real izada en 1953-54. 
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Fig. 4. Signo de mujer rural en un camino lloviendo. 
Fig. 6. Monumento a dos ni1io'. 
Fi!:. S. El monumento a dos pájaro;. 
1 ·�· 7. Dibujo. 
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Por úl ti mo nos referimos a dos obras que se apal't<�n, aun s1cndo de l 0  misma époc tl, 
de l a  c oncepción esc ultórico de l as anteriores:  ''La t.�ilv¡·iJ .�1 1  y 1 1 L a  fig uro11 , La pri­
met'a presento una imagen c onfusa o acabada, según s e a  e l  l ugar des de donde s e  
mire , f1�Í I n\ éllornc i ón del l n1eco e!' ma)or) mejor c onsc�uida e n  posición fronlol , 
mientras que de es pal do nos recue rda Jos bloques de m<: c·t·ic� que luchan por sal ir• d<.> 
e l l a  en li bres formas , El dibujo y el juego de l a  luL es pt'onunciodo por el mate ritll , 
Esta obra creemos tiene bastontes ¡.untos de c onlocto e n  l o  forma de tratar las c on­
c avidades en 1 1Maternidad11 , obra realizada por Gargall o  e n  1922, 
Al c omenLor l os afíos 30, Es paña vive uno e x periencia nueva, un régimen nuevo que 
nac e entre \iolenc i as y que exige un perpetuo acecho, uno c onstante alarma que \Ol ­
verá e nigmática su durac ión, En ese cl ima e l  pueblo es panol atiende muy poc o al 
i\rtc y menos al 1 nás vang uordista, q ue no entiende, E n  1931, Alberto hace una 
t"q�osici6n cn el Ateneo modrileno y do una c onfercncia 1• q ue le s upone el reconoci­
miento minorit urio no ya de la pos i bilidad de s u  obra, como ocurrió en 1925,  sino de 
las realiLaJos creaciones : "Alberto podía ac tual mente figur·ar en la pl ana mayor de 
1 os escul tores cur·opcos que s iguen su mis mo ritmo11 1' . 
En es tos uno::; , Alberto rcco�·<-·t'á todos l as s ug erenc ias que hicieron desligorse a l a  
escultura europea del término csculturo, 
Sus Cl'cociones t" ��l uc¡onan l'll s us formas ) cal idades. En las primeras s u  proceden­
cia e::; l'eco�¡ido de la i ndus(l·ia (topones del rodiador de l os autos) , de l a  tie rra 
(fornws geol ógicas, suge rentes nubes ) ,  del puebl o (el icono, l a  pie La de cerámica). 
En l üs ::.egunJa, se nd' iertc l u  valot•ación que de las calidades huce tanto como l a  
mis mn formo que c omo verC'mos ser·n uno de l os hec hos más relevantes de su obra 
lllOS\'0\ Jta , 
Volviendo a la 0xposición del Atene o ,  es necesario senol at• l a  variedad y e l  número 
de obras e xpuestas , Su omigo, F. M ate os, nos habla de S escul turas : 1 1C aballito1 1 ,  
11Mut ern;dad1 1 ,  1 1Aparoto de mÚs1c a11 , 11 El tore ro" y 1 1 EI músico",  además de alg unos 
dibujos . Otra refen•nc ia a l a  expos ición difiere de l u  cita <'nterior; según aquél l a  
s e  e xpusieron las obr•us: 1 1La i nte 1· nacional 11 , 11 El banderil l e ro", 11 M aternidad1 1 ,  
11 Monumento u l os piljaros11 , "Esc ultura rut·al toledana" y "Dibujos ". De es tas obras, 
unus sólo conocemos por el artícul o de "La Tierra" (10-Xl-31) escri to por F. M nteos, 
otras como In 11l ntcrnac ional1 1 han desaparecido o están en I n  colección de Alberti 
-"El banderil le ro"- y el resto son c onocidos , Analice mos 11El monumento a l os 
plijA •·os11 (1,,:. 5) • 
Alberto desaprobabu l os monumentos pÚblicos del M adrid de C'ntonc es y c oncibe una 
obt· a  para ir a la cal l e ,  a l a  vida pú blica misma e incl uso al campo, donde formaría 
un todo c on el pai saj e .  Siguie ndo es tas ideos realiza un pro) celo de 8 piezas c onjun­
tadas de forma que l os pequef10s huecos sirvieran de refugio a l os pájaros que busca­
rían su c obijo huyendo de l as aves de rapina. El objet i\o es cumpl i do por la multitud 
de superficies agujereadas siste mflt1camente ) por l <ts for·mas que agl utinun e l  vac ío 
inte rno. En esta obra se unen c oncepciones que crearon otr·us obras como 11Volumen 
que vue l a  . • .  ", "Signo de mujer rurnl . . .  ". 1 1 Pájuro d0 mi ill\enc ión .. . 1 1 ,  "Escultura 
sin título • .  ,11 •  Quizá sea por C'Sta e specie d(' resumC'n de toda una e tupa creativa 
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Fig. 8. "Escultura de horizonte". 
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por' l o  que Albe r·t o e n  M oscú haría u na se�¡unda ve 1 ·si ón de e ste gran 1 1 M onumento ü 
l os pájaros''. 
Olr·a obra de l a  mi sm a  época será l a  11 Mate r·nidad", propie dad del Museo de Arte 
C ontemporáneo, que formó parte del "Monument o  a l os nif1os1 1 (fiq. S). E sta ma(]uela va 
a coger ftguras realiz adas con formas geom étricas que van de sde el paralepípedo 
hast a la esfera, pasando por el cono; i ntentando recordar con sus ágiles curvas y 
borlas, figuras no ajenas a l  mu ndo infanti 1 de payasos y seres fant á sticos. 
'En medi o  de este mundo geométrico pero sin frialdad, la fi!.Jtwa ck In 111adre c ol ocada 
en la parte a nterior t iene todo el sentido de un t ole m a la fecu ndidad. El ni fío se des­
prende de la madre dejando c onstanclil de su volumen e n  ell a .  La materia más que 
piedra parece yeso mol deable por la i nfinidad de orifictos, rayaduras y l í neas que 
recorren toda la figura. 
En esta fecha Alberto )a no es un panadero con deseos de ser e scult or, sino un pro­
fesional que ha tenido l a  sue rte de ser acog ido por la m i noría i ntelectual. Luts La­
ca :::;a ,  pertenccte nte a e l l a, le prepara para los cursi l l os de Instituto qu e ¡,¡República 
convocó en 1932. Albert o obtuvo u na plaza '1 y fue desti nado al Escoria l .  
T<tmpoco debem os püsar por alto que hac i a  1930 Alberto inte rvino e n  el ; �  Concu rso 
Naciona l ,  con su obra 11 Monumento a Góngora11• Se le c oncede e l  accésit, aunque el 
pÚbl i c o  madri l eno torna una actitud prejuictos<� ante l os eiementos que Al be r·to intro­
duc e ,  provenientes del mundo indust ri a l .  Evidentemente,  un público que l e ía con 
avidez l<�s críticas de 010rs no vería por sus propios ojos: 1 1  • •  _. se les ha meti do en 
la cabeza no hacer· c aso a sus ojos, y hacer caso e n  c am bio de sus dogmas" 1 1  • 
Las te nde nc i a s  de <lVdnLada se habían ug lut i nado a través de los i béricos e n  1925, 
la fundación de 11 Ami 90S de l as art es nuevas" (ADLAN) e n  1932, el g rupo de Arte 
c onstrucli vo e n  1933, o las abundantes revistas de Arte:  1 1  Arte", 11 Gaceta de Arte" . . . 
Sin e m bargo l os c í rculos ofic i al e s  mantuvi e ron posturas retrógradas. En 1932 Gui­
l l e rmo de la Torre sen ala el a nac ronismo de l os Salones de Otoño, criticando severa­
mente el "tingl ado burocrático" y l as "m ezqui na s  camari l l as de gente i ncompetente". 
Pero la dmá m i c a  del m oménto era muy 9ra nde: por una parte, el afán de nove dad l e s  
c onducía a l  su rre al i sm o  que si bien pe rmitía la crítica, n o  e ra sino e l  reflejo de l a  
"cl ase burguesa" que c ri t ic aba n. P or otra, l a  situación d(· crisis pol ític o-social que 
vi>Í•' 1•• f:oci cdad e spañol a hizo que algunos arllstas se decidieran por crear obras 
de u n  re ülismo pr'opag a ndístic o. En defi nitiva, l os artistas de l os años republicanos 
tuvieron que elegir e nt re e l  surrealismo y el real i sm o, de cuya real idad nacería la 
pol é.-;·lica realism o-vanguardismo de estos años. 
í-'ueron pocos l os que su pieron c onservar l as nuevas formas dentro de la i deología 
revol ucionaria: 
11-=:1 , ,.a., acierto de Alberto fue uti l i z ar las formas propia s  de la escultura metafísica 
de vangu ardi a en un popu l i sm o  que negaba esenc i as o seres previos, que situá ndose 
en l a  l í nea de la más pura dialéctica, alumbraba l a  relación e ntre dos términos 
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Fig. 9. El pueblo esp;uiol tiene un camino que conduce a una c>trcll.t. 
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c oncretos y pt'oponfa una s uperac10n y una toma de conciencia a part i r  de la rel aci ón 
y l as pos ibi lidades en ella contenida, Expresaba el Íntimo a poyo del pueblo e n  s u  
medi o y humanizándol o , , ,  alumbraba una 11esencia1 1 del t rabajo11 11 • 
Albert o  demos t ró s u  deseo de hac er un Arte aut éntic ament e nuevo (Es cuela de Valle­
cas ) ,  su afán por t ransformar la vida s oci al de su puebl o, 
1 1,, , sentimos ínt egramente la necesidad de int erveni r en la vida social del pueblo, 
lo hi cimos sin res ervas y sin s egundas partes al lado del puebl o, des eando s u  e leva­
c i ón y mejoramiento de vida11 H., 
Pero Alberto des de s u  posición de militante político supo ver l a  autonomía Y libertad 
que el Arte de�e tener, puesto c¡ue si la Revol ución trans forma al mundo, el Art e 
s ól o  l o  int erpreta, No realizó una obra sacrificada al contenido, l o  qu3 no quiere 
deci r que Alberto est uviera alejado del realismo, pero sí que su interpretación 
i ba más allá del c uadro s ocial 1 1 vestido a l a  moda del XIX1 1 , E l  dest acó en s us obras 
escul tóricas l a  realidad de l os ti pos populares y dej ó para s us dibujos l a  comunica­
ción de s us ideas pol íticas de manera más direct a  y asequib l e .  
E n  1933 participa en una exposición del grupo const ructivista, real izada en el 
Retiro y encabezada por el pintor Torres García, que e stimó l a  obra 11 Macho y 
hembra11 como origi nalísi m a y de pura cepa ibérica. 
Respecto a est a  obra sólo conocemos la anéc dota que l a  ins piró; 
1 1 0tro día , yendo solo, en Agosto, por l os montes de Val demoro, montes cuajados 
de tomil l o  y de grandes t rozos de c uarzo que bril l aban como es pejos con un calor 
s ofocant e; era un monte que cristal izaba, Est o me s ugirió una es cult ura t itulada 
11 Macho y h embra entrelazados c on espartos y t omil los, bramando como e l  t oro al s ol 
del mediodfa en verano:1 J7 , 
Esta obra que debió s er una de l as más interes antes y de l a  que ni siquiera ha quedado 
una foto s erá expuesta en 1936 en el Centro de M ateri ales para l a  Const rucción , en 
el l ugar que antes ocupÓ la obra de Picas so, 
Durante 1932 has t a  el 1935, Alberto se entrega a l a  enseñanza de l os niños , No obs­
t ante en el Es corial !'ea l iza dos 11 Escult uras de río11 que fueron destruí das por l a  guerra. 
Así como l os decorados y fig urines de F uenteovejuna para 1 1La Barraca11 • Participa 
en l a  p:--i mera exposición de Arte revol uci onario organizada por l a  Revista 1 1 0ctubrell , 
También en est e  ano, Junio 1933, Alberto trataría de hacer un l ibro: 1 1Doy est os 
fragmentos de un l ibro en preparación11, Es l ógico que cuando está en l a  mej or etapa 
de s u  obra piense en profundizar en l os motivos , en l as calidades, en l as formas , , .  
del proces o c reativo de s us obras, Pensemos que Alberto ha dejado de ser 1 1 un 
s emianal fabet o  con grandes des eos de ver claro11• E l  ambiente intelect ual que rodeaba 
a Alberto era desconocido has t a  ent onces en nuestro país . Los medios de c omunicación 
pusie ron en contacto al intelect ual c on el pueb l o ,  Las revistas, l os cent I'OS de reunión 
y l as t ertul ias pretendieron liberar a la cult ura de l os poderes y tabúes opt·es ores . 
Se recogía l a  crisis en t oda s u  crudeza, plasmándola en obras de teat ro, ensayo, e 
incluso en l as artes plásticas. 
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Fue decisivo para nuestro escultor el no enco ntrarse aislado, sino participando de 
mane ra activa e n  la tertu lia de Chamartín, que integraba: Lacas a, Alberti, Lorca, 
Canej a, Sánchez Ventura, • •  Allí no sólo se hablaba de Arte como diría Sánchez 
Ventura, si no que se com entaban lo s hechos sociopolíticos más relevantes del día. 
En 1936 A lberto expone en el ce ntro de exposiciones de m ateriale s de constru cción 
en la carrera de S, Jerónimo , dibujos y e sculturas. 
Las escu l turas comp renden: 11 M c.cho y hembra", 11 Páj aro de mi invención . • .  1 1 ,  11 Es-
cultura de horizonte11, 1 1E spantapáj aros de M adrid1 1, 11Tres formas femeninas p ara un 
arroyo de juncosll , 1 1Volumen que vuela en e l  silencio de la noche y que nunca pude 
v er11, 11Escu ltu ra tole dana11, 11La internacional11 y 11El banderil lero11• 
De estas o bras, 11 E spantapájaros de M adrid" y 11 El hombre del porve nir1 1 desapare­
cieron sin dejar foto alguna, Sin e m bargo, 11Escultura dehorizonte 11 (fig. �), desapare cida 
también, la conocemos a través de dos fotos tomadas de distinta pe rspectiv a; esta 
obra pensada para co locarla al aire libre, pretendía captar una nube e nganchada e n  
un cerro, ;e p resentado por dos ligeras ondulaciones en donde no falta la vegetación 
(11árbol11 de la derecha) . La o bra se eleva e ntre dos cilíndricos soportes que suste ntan 
en torno a un orificio central seis promi nencias que alternan con los e spacio s 
abiertos. E n  esta obra quizá podamos v e r  el creciente canto que de los impulsos 
sexuaies realiza A lberto, aunque dentro de una gran poetización y unido con l a  Na­
turaleza . De l a  poetización del campo saldría e l  pretexto que motivó la o bra: 
11Yendo a Vallecas u n  domingo por la tarde v í  una nube pe rfectamente torneada que 
tenía po r basamento todo el cerro testigo . De allí su rgió la escu ltu ra llamada "Es­
cu ltura del horizonte. Signo del viento " JR . 
E n  e sta profundización del espe ctáculo de l a  Naturaleza, A l be rto pondrá no sólo su 
vista, e l  tacto, e l  o ído e i ncluso e l  o lfato . F .  Las so cuenta que Alberto decía a sus 
alumnos: 
1 1Para dibujar una cosa es preci so antes amarl a y conocerla totalmente; conocer su 
sabor, su olor, su sonido, e mpaparse de su form a y de sus colores, usar y no sól o  
mirar sus líneas interiores;' después, una v e z  conocida, e l  dibujo saldrá aunque no 
tengamos e l  mo delo delante11 39 • 
El m i smo razonamiento conceptual podemos utilizar e n  las restantes obras que 
presenta en esta exposición de 1936. Exposici ó n  que fue mal acogi da y tuvo que ser 
desmontada antes de la fecha prevista; l a  contienda civi l  e staba cercana: 
1 1  Aquella g ente atrasada había codificado e l  real ismo . La repetición de una forma, la 
m ala fotografía • • • Era natu ral que e l  fascismo surgiera por allí cerca e narbolando 
también sus oscuras limi taciones . . •  S 6lo los dos, Alberto y yo, la desmontamos, 
muchos días antes de que debiera term inarse • • . Ya roncaba la gue rra por las calles w 
E l  mismo año que e stalló la guerra civil, Albe rto contrajo m atrimonio con C l ara 
Sancha, hija del pintor Sancha. 
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" Nos casamos poco antes de la guert·o. , en 1936 , v ivíamos en un piso de la calle 
Joaquín M ª  Lópe z , luego fuimos trasladados a Valencia" 1 1  • 
Alberto , al l l egar lo guerra se i nco o•pot·Ó a las Brigadas de la Cul tut·a; parece ser 
que antes estuvo en e l  frente de la Siet•ra del Guadarrama , pasando de al l í  al  SQ Re­
gimient o ,  donde se incorporaría a labores culturales . Como diría Neruda: 1 1 Albcrto 
dio todo su esfuerzo y pasión a la batalla antifascista1 1 • 
Durante el conflicto resulta loable la postura de los intelectuales republicanos que 
mediante las brigadas de la Cultura y revistas como 1 1 Hora de España11 y 11 Mono azu l 1 1  
difundieron un mensaje cultura l ,  buscando m á s  l a  decisión operativa que la postura 
estet izante , En una época tan crucial las posturas se radicali zaron . El 1 1 Arte puro11 
poco tenía que dec i r .  
' ' Ningún hombre verdadero cree en esa zarandaja d e l  Arte pur·o , del Arte por e l  Arte 
! 11 i s m o . En este momento dramático del mundo , el artista debe llorar y rei r  con su 
pueblo , Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en e l  fango hasta la cintura 
para ayudar a los que buscan azucenas11 ' �  • 
La tragedi a de la guerra , de fuentes y raíces diversas en la que se barajaban e l  
subdesarro l l o ,  e l  1 1 fcudalismo11 latifundis t a ,  e l  c l i m a  d e  resentí miento e n  l o s  deshere­
dados y el contexto cultural donde pugnaban la apertura y e l  mantenimient o ,  fue increí­
blemente cruel y heroico . 
El Arte no murió como lo demostró el rescoldo de guerra que propició l a  recuperación 
de 1950 , pero sí fue cortado durante una década . 
Lü casa de Alberto se encontraba en la ciudad universitaria y por tanto corría el 
riesgo de destrucción, Rafael Sánchez Ventura nos contó como él pidió ayuda a Carlos 
Vidali (SQ Reg i m i e nto) para hacer una operación de rescate de la obra de Alberto , 
Aquel l a  petición no fue concedida por precaución,  perdi éndose las obras . 
Pero Alberto no s e  dejó arrastrar por las ci rcunstancias y emprendió una colosal 
obra que realizó no en boceto como todas sus obras anteriores, sino en el t--.maño 
que exigía su proyecto. Nos referimos a la escultura presentada en el pabellón 
español de París de 1937 , construído por el arquitecto Luis Lacasa con la col aboración 
de Sert y Bone t .  E n  la exposición internacional se expus ieron: 1 1 E l  pueblo español 
t i en e u n camino que conduce a una estrella 1 1 de Alberto (fi g ,  9 )  1 1 E l  pag�s catalA y la 
revoluciÓ11 de M i ró , 1 1  La Montserrat11 de Julio González , la 1 1Fuente de Mercurio11 
de Calde r ,  una 1 1 Figura de mujer11 de E m i l i ano B r rr.>l y e l  1 1 Guernica11 de Picasso . 
Alberto , que no quiso coger el camino de París e n  1936 , ahora como comisionado 
de lo K.epública , marcha a la ciudad artfstica provisionalmente . A.Ilí  conoció a Lege r ,  
Lips , Chits , P icasso . . .  Según nos contaba Díaz Canej a 4J l e  parecía mentira , 
le asombraba encontrarse entre primeras figuras , v e rdaderos genios del Arte 
mundi a l ,  Si hubiese continuado a l l f  habr[a evolucionado más favorablemente que 
en Moscú . 
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María del Socorro Robles Vizcaíno 
Fig. 16. Cazador de ra Íc �'· 
LAM. VIII 
Fig. 1 7 .  Monumento a la paz. 
,_:1 .;uanto a su obJ'éi 1 1 ::=:1 puC'blc' C'spa1íol . . .  11 t i e ne im:ludabk n entc u.w. gran c a t'<J" 
s i i  ..l :_, ... l í s t 0 :  
1 1 LC'·:c�nt ado v e r t i c a l m c nt C' l 1 acia e l  combate cvn toJo su ::; c J ' c ' J K) P'''-k : · í c) . . . ,¡Lk' l - c l i  :o!<' 
s i n  bJ'<IZOs y si n ojos era e l  t'e tt·ato de [s:)añuli 1 1 . 
La olJI·a , concebida como un lurguís i 11 1 0  obelisco , pt·csenta l a s  C' sll'Ías y t·ayudut'uS 
que f\lberto u t i l iza e n  su::; obJ'u S .  Su v i t a l idad ascendenl<:! no es añadida , s i no que 
nace con l a  prop i a  fonna de vcget<tl (cactus) ergui do , de pueblo que asciende por 
un "omino l a rgo pero co c ·onado P•Jr el é:: i t o .  La obra e s l ¿¡ J'ecll i zada en un ma.teJ•i<tl  
que no se puede cata.logar· como 1 1 noblC' 1 1 , e! popu l a r  yeso e s  el escogido pOI' su u t i l  i d it d ,  
fác i l  manejo y ca1·ácter asequi b l e . 
E! te•na nos representa. y naJ't'a algo . El pue b l o  al que ¡•ept·esenta es un puC'blo e n  
lu-::;1a .  La imagen que l o  muestra debe comunicar a esas masus l o  que e l l as p i e nsa:1 , 
por eso l a  configuración de sus ideas se hace con e l e mentos por e l l a s  conocidos 
-estre l l a  de S puntas , p a l o m a - y por otros no fácil mente captab l es , pero iguolmente 
nacidos d e l  pueblo .  
Alberto en esta obra transforma l a  N ü turaleza añadiéndole oigo humano , es dcci r ,  
poniendo de r e lieve l a  t ransformación de l a  Naturaleza mediante e l  trabajo del 
hombre . Por ésto s u  obra cumple una f i na \ idnd e�:enc i a l mente didb.c t i c a . No buju e l  
t e m a  a l a  masa , a l o  q u e  e l  pueblo comprende s i n  esfuerLo , s i n o  que man t i e ne e l  
Arte a nivel de formas nuevas , vanguardistas , pero n o  por e l lo despojado del sent ido 
fa m i l ia r  que el pueblo entiende. Así , con esti: obra donde l a  i m a g e n  e s t :3  en función 
de su valor significotivo t e r m i na Alberto su creación e s c u l t ó r i c a  en Espaílil . 
1 1 1.2. 0111(1\ ( ; R A I  !CA 
Albert o ,  si bien su c a l i fi cativo más exacto , qui .;;á sea e l  de escu l t o r ,  no por e l l o  
se puede o l vidar s u  obra ::Jráfi ca .  En e l l a  distinguir·emos: dibujos del natura l , dibujos 
sociopo l it icos , pinturas y trabajos escenográficos , todo el l o  hasta su marcha en 
1938 . 
Lc,3 dibujos a l  natural fueron los pri meros contactos que Albedo t u v o  con el Art e .  
Desde s u  s e r v i c i o  m i l i tar estos dibujos se mul t i p l i caron . Generalmente las c ü rt as 
que mandaba a P e t ra , su he r m an a ,  eran acompañadas por s i l u e t as y caras de moros . 
A su v u e l t a  a Madrid a l t ernó su trabajo en l a  panadería con tomas en ca l l e s , merca­
dos , plazas • . •  de escenas c o ti dianas -entie rt·os , represiones p o l i c i ales , carteles 
convocando reuniones , e t c .  
Con l a  amistad d e  Barradas en 192 2 ,  Alberto asi m i J a¡•Ía t a mbién l a  enseñanza del 
uruguayo que estudiando l os dibujos de éste hemos encontrado una s i mi l ar concepción 
con el boceto que A l berto hace en 19?.� -?.�- u:. ::; .  7) de un hom lJt'e rC'SUE' i l o  '""!edi a n t e  pl anos 
geométr·icos conjuntados esquemáticamente . Se observa igua !dad con Barradas al 
resolver e l  pPoblema d e  las articulaciones " . Las diferencias entre los dos dibujan­
tes habrá que buscarlas en la real i zación , pues miE-ntras Alberto sigue apegado a 
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María del Socorro Robles Vizcaíno 
Fig. 1 8 .  Es la tradic1Ó11 c011 :,u' sini .. : ... lrO!l- f.1 1 1 La�nl.h. 
Fig. 20. Fuente con piedra. 
LAM. IX 
Fig. 1 9. Lt dama del pan de Riga. 
Fig. 2 1 .  AlbertO en Pckin, 1954. 
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la dureza de trazo , Barradas soluciona Jos dibujos con u n  trazo fluido y 
ági l .  
Sin f ec ha ci erta pero quizá de esta época sea una serie de di bujos inéditos de influen­
cia fu turist a .  Estos di bujos son en su mayoría a dos colores y con tendenci a  al 
mov i mi ento .  No obstante la i nfluencia futurista no duró muc ho en Alberto puesto 
que sus bocetos no se plasmaron en esculturas. La influencia pudo venir de 
Barradas, pues según Alberto: 11 Barradas se i nt eresó un c i erto ti empo por el 
f uturi smo , pero l o  dej ó  bien pronto11 • Aunque en algunos de estos di buj o s  puede 
t ratarse de l a  conjunción de diferentes temas. 
En 1916 ,AJberto efectúa una exposi c i ón en el Ateneo de M a dri d, donde expone estam­
pas de costumbres -bautizos, patios madri l eños, descargadores de harina- y dibujos 
de acuarela (cigarrera , carpintero . •• ) .  
1 1Estos dibujos que mostraba y que nadi e entendía , po rque los v eía f ragmentados, 
para mí estaba claro que eran trozos de caball o ,  mujeres, de animales, mezclados 
con montes, con campos, trozos de maquinaria • • •  46 • 
Tales concepciones quedan reflejadas en el dibujo de tamaño 18 , Sd 2 ,  S (fig . L .. ) y en el 
1 8 , Sx l l , S .  En el los se reco�en l as formas que res· l ltan d e  lahra r  la t i erra , las 
colina s  suaves de l a  meseta castellana y las ondu lantes y redondeadas formas de 
sus muj eres. 
En cuanto a los dibujos de única concepción son generalment e bocetos de posibles 
escultura s .  Concretamente el dibujo de tonos ma rrones y nc0 ros �ue presenta 
la mi sma concepción que la obra escul t órica 1 1 Dama proyectada por la lun'• en u n  
campo d e  greda11 • 
Respecto a l  dibujo de l a  fig . l l l a  unidad conceptual se consigue por la plas-
mación de l íneas fuerza que hace pensar en el futurismo a que antes nos referíamos . 
Los dibujos realizados en rojo y azul quizá sean Jos que M .  Abril recoge en 1930: 
11 Alberto en sus pri meras coloraciones fueron el rojo y el azul del corriente lápiz 
de oficina •• . (ésto l o  hacía en 1924)1 1  47 . 
Sea de l a  fec ha que sea , lo ci erto es que los trazos no son de u n  pintor incipi ent e; 
ya se ha perdido el deseo de representati vi dad para buscar nuevos cauces. P l antea­
miento que r esponde a la posterior 1 1 E scuela de Vallecas11 •  
La opinión de Jorge Lacasa es que estos dibujos pueden pertenecer cronológicamente 
a los pri nci pi o s  de los años veinte. 
En 1926 , rea l i za una exposición en el Ateneo de Madrid de estampas de costumbres y 
dibujos de acuarel a .  SegÚn l a  nota periodística existi eron tambi én estudios para 
escultura. De estos dibujos nosotros desconocemos l a  total i da d ,  po r lo que s6l o  
po demo s coger l a  reseña del articu l i st a :  
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11 Sus apuntes , de trazo ágil , enérgico , manchados ligeramente a la manera japonesa ,  
a veces pasan de l a  emoción de l a  vida que copi a ,  dándoles l a  intensidad nerviosa 
de lo que debe ser el dibujo del natural: no el individuo como se ve,  el individuo como 
es • • •  1 1 48 • 
En cuanto a los dibuj o s p o H t i c cshay que tener en cuenta que nacieron de la exigen­
cia propagandística y formativa que el pueblo español exigía al Arte . Tenemos que 
distinguir un dibujo reproducido en 1933 en la revista 11 0ctubre11 ,  de escaso interés , 
que repite la consabida comparación del capitalismo con un enorme pulpo de infinitos 
tentáculos. El dibujo es muy simple y su único objetivo es el expresar un contenido 
político. 
De mayor interés son los que recoge la revista " Nueva Cultura" de Valencia ;  En 
ellos , la agudeza y extensión de sus pies explica claramente su intención , no olvi­
dando por ello la  belleza literaria con que Alberto sabía exponer sus ideas. Los cua­
tro dibujos responden a concepciones políticas distintas. Dos de ellos se pueden 
encuadrar dentro del más puro realismo satírico-político; son los que empiezan con 
"Por el cielo fueron siempre en España los mil agros • • •  11 y ''Es la siesta eterna del 
orden y la Patria de los cretinos • • •  1 1 •  En ellos no faltan la valoración negativa de 
la guardia civil , el cacique y su aliado el clero, junto a la mujer que con las manos 
en alto clama justicia contra las cadenas que sufren los suyos; ni ta�poco la 
ineptitud de los gobernantes que en su inercia sólo muestran los "vientres hinchados'1 • 
El tercero de los dibujos presenta una transición desde la forma vivamente realista 
al surrealismo del último de los dibujos. Este tercer dibujo de composición central , 
muestra la figura del poderoso junto al párroco , ambos en un lenguaje realist a ,  pero 
el resto de las figuras puede considerarse como bocetos de esculturas de mujeres 
castellanas. 
Por (¡Jtimo, el  dibujo 11Es la tra.dicibn con sus siniestros fantasmas"Í (fig . 18) _es el  dibujo 
m&s interesante , pues con una composición vertical crea figuras "lantasmagóricas 
con desordenadas articulaciones . El paisaje con sus colinas y tendido eléctrico no 
está ausente . Este dibujo de gran dramatismo presenta similitud con la obra " El 
espantapájaros" de Maruja Mallo. 
Las pi nturas que Alberto hace en España sin ser muchas son de gran valor. Deten­
gámonos en dos de ellas , correspondientes a los años de la guerra civi l .  
De 1936 es la obra " Ríos de España desangr&ndose11 ;en ella plasma las formas suaves 
y onduladas del paisaje castellano , todo con una gran simplicidad y dentro de un 
color terroso que capta la tragedia; los ríos (poetas de España según Neruda) , rodean 
las tierras de España con múltiples meandros . El dorado de las tierras se vuelve 
marrón rojizo en los ríos y éste es el color de los objetos que con volumen escultórico 
se representa en el ángulo inferior derecho . 
Un año después (1937) realiza su obra 1 1 Benimanet11 -pueblo de la provincia de Valencia­
que representa con un trazado irregular las di versas cuevas con esbeltas chimeneas . 
El primer término es ocupado por una composición de horcas y palos que bien podía 
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dar vida a un grupo escultórico. En ultimo término se repite las parceladas tierras 
castellanas con sus mas variados cultivos. 
En cuanto a la Zabor e s cenográfica estA concebida para lograr el medio que necesita 
la obra. Por ésto antes de enfrentarse a la realiC:aC: escenográfica domina el marco 
ambiental en el que se desenvuelve . 
En 1932 realiza el proyecto de decorado para 1 1 Fuenteovejuna11 montado por la Barraca . 
En �1 todo el pueblo está sumergido en las formas caprichosas que da la Naturaleza 
en las formas calizas; el ángulo inferior izquierdo vuelve a estar ocupado por volú- · 
menes propios de la escultura, con espacios distribuidos equilibradamente. En el 
ángulo contrapuesto se intercalan aperos de labranza -ruedas , horcas, jáquimas-. 
El último plano recoge la misma distribuci6n de la obra: 11 Rfos de España desangrán­
dose11 . 
Para la obra 11Numancia11 de Cervantes , realiza un proyecto de tel6n (fig. 12) con las mesetas 
y colinas castellanas coronadas por figuras que dan una muestra dramática al con-
junto. La desolaci6n se configura en los troncos secos , en los cuervos , en los esque­
letos y en los animales aullantes . El colorido depende totalmente de las líneas 
seguras que marca el dibujo y responde a una idea sombría. 
En Valencia realiz6 tambi�n los decorados y figurines de la adaptaci6n a la obra 
1 1 Las germanías de Valencia11 reali zada por Manuel Altolaguirre; de éstos conse rva­
mos la figura de un encapuchado hecho a acuarela y pluma con un dibujo vigoroso y 
esbelto que en una sola tonalidad negra resalta el dramatismo de la obra. 
Dentro de esta misma t6nica debemos hacer una breve referencia a los figurines 
reali zados para 11 Fuenteovejuna 1 1 ;  de ellos el que representa a Jacinta está resuelto 
con trazos cortos y seguros , tanto en el vestido como en el rostro; la captaci6n de la 
personalidad de Jacinta se refleja en el severo atuendo y en el rostro, expresi6n del 
rígido carácter castellano. 
IV. ALBERTO EN MOSCU 
La presumida corta estancia de Alberto fue recogida por la prensa moscovita, que 
dijo: 
11Durante el corto plazo que va a permanecer en Moscú el profesor Alberto Sánchez, 
se dedicará preferentemente a conocer el teatro ruso y a realizar decoradosll 49 . 
Era el mes de Setiembre del 1938 cuando Alberto sale para Moscú como enviado 
temporal del gobierno republicano. Su objetivo era hacerse cargo de la enseñanza 
de los niños evacuados de España hasta la victoria de las fuerzas republicanas. Sin 
e mbargo el desenlace de la guerra prolong6 la estancia de Alberto hasta su muerte. 
En un primer momento, desprenderse de la marca que frecuentemente llevan los 
exiliados: 1181 , l legaban del miedo. Eran los derrotados . Les hablan marcado con 
hierro al rojo como a las ovejas del rebaño . Gente marcada l i SO • 
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Alberto había dejado en España su obra destrozada, el ambiente intelectual y artístico 
que las promocion6 y la victoria por la que luch6. 
¿ Qu� encontraba Alberto? Un país desconocido, una lengua no inteligible 51 y una 
cultura de guerra; primero con Finlandia y despu�s con el nazismo . 
Pensar las posi bies creaciones de Alberto , si hubiese triunfado la República, no 
sería m lis que especular; por �sto , remitiendo a la realidad de los aconteci mientos , 
Alberto se encontr6 en Moscú con diversas alternativas: empezar una nueva vida, 
dejarse llevar por la deriva, o, sin renunciar a la riqueza creativa anterior estudiar 
la manera de captar las nuevas perspectivas con una expresi6n artística acorde con 
la realidad sovi�tica. Quizfl. este último sería su intento, pero lo cierto es que el  
ambiente que se encontr6 estaba impregnado del realismo socialista. Debido a ello , 
su obra escult6rica tendrá que ser aplazada y cuando vuelve a ella se nutrirá en gran 
medida de la recreaci6n de formas realizadas en España . Llevaba consigo un mundo 
tan hecho, tan definido que l o  utiliz6 incluso al intentar captar las nuevas realidades . 
Sus formas aunque populares no tenían e l  impacto directo aleccionador .  Prueba de 
ello es la divergencia que en 1937 se podía observar en las dos obras que representa­
ban a España y a Rusia en la Exposici6n Internacional de París . Mientras que Vera 
Mukhina presentaba e l  grupo escult6rico 110brero y campesina de una granja colectiva" 
-plasmaci6n de las consignas stalinianas- ,  Alberto exponía 1 1  El pueblo español tiene 
un camino que conduce a una estrella" . 
No obstante,  a pesar de las diferencias artísticas, Alberto, quizfl. por su personalidad 
polftica hizo una exposici6n en 1938-39 en la fábrica Stali n ,  de Moscú , con la obra 
rescatada en España . 
Dos afies despu�s de su l legada a la URSS empieza la guerra con Finlandia. Alberto 
se encontr6 aislado de los artistas sovi�ticos , no s6lo por su concepci6n estética 
sino por las dificultad del idioma. 
Por otro lado el país vivía la puesta en marcha del tercer plan quinquenal , que pre­
tendía una potencialidad efectiva y relegaba a segundo plano la experimentaci6n esté-
ti ca. 
En estos primeros años su labor se ceñirfl. a la enseñanza y a .la realizaci6n de obra 
grll.fica. En 1939 realiza un tel6n para el 11 Puente del Diablo" de Alexander Tolstoi (fig.  13)  ; 
Alberto concibe el telón con una enorme dinamicidad y simplicidad . Un año después 
hace los decorados para el Teatro de miniaturas que puso en estreno una obra de 
Ramón J. Sender. Siguiendo su labor escenográfica , en 1941 hace los decorados y 
figurines de la 1 1 Zapatera prodigiosa" para e l  Teatro gitano de Moscú , así como los 
decorados para 11La gitani lla11 de Cervantes . En el  telón referente al campamento 
gitano podemos observar la alta línea de horizonte de todos los dibujos de Alberto . 
El paisaje de montículos envuelve en su seno las lomas triangulares que componen 
el campamento. Las horcas y las formas escultóricas se utilizan con la profusión 
acostumbrada. 
Alternando con la obra decorativa hizo pinturas al  óleo , una réplica de la escenografía 
235 
SOCORRO ROBLES VIZCAINO 
y bodegones; la obra IICuatro vasijas de barro y un pfl.jaro11 (fig . 15)  , puede ser tomada 
como ejemplo de la etapa que Lacasa llama 1 1 Pinturas al óleo1i . Sabemos que Alberto 
nunca utilizó en España la técnica de l óleo . Su aprendizaje se lo debe en gran medida 
a Konchalovski y ,  pintor soviético y amigo de Albe rto . 
A pesar de la aparente aceptación del realismo socialista por Alberto, no l lega a 
entenderlo: 
1 1 . , .hay lagunas que no me dejan ver con claridad algunas de las cosas en lo que 
se !"efiere al realismo socialista y muy particularmente en lo que se refiere a las 
artes plásticas , • , 1 1  5 2  , 
No obstante , Alberto acepta gustosamente la sociedad soviética: 
1 1Empecé a ver con claridad toda la realidad en las grandes verdades confirmadas 
en la teoría marxista11 , Y aclara� 1 1 , , ,  que en ningún momento me he sentido coac­
cionado absolutamente en nada11 53 , 
En estos años , Alberto , tratará de recoger con austeridad y sencillez los alimentos 
y útiles cotidianos . Su factura nos recuerda a la de nuestros pintores del XVII 
(incluso con fondos oscuros que semejan al tenebrismo) y el  estudio de las cal idades 
de un Zurbarán o Sánchez Cotán.  
Toda la producción será interrumpida por la agresión nazi en 1941 . 
Alberto se ofrece a la 1 1 Delegación del Komintern11 , pero no es aceptado . Poco después 
será evacuado a la República de Bashkiria , junto a Luis Lacas a .  Allí permanecerá 
dos años , durante los cuales se dedica a hacer juguetes de madera , dibujos y 
pinturas murales con las que decoró la casa de campo donde vivía . En 1943 regresa 
a Moscú con su familia; incorporándose al trabajo escenográfico . Realiza para e l  
Teatro gitano e l  decorado d e  1 1 Bodas d e  sangre11 , obra que permanecerá 1 4  añes 
consecutivos en carte l ,  
La captación ambiental del texto e s  apropiada; s e  incluyen las formas escult'oricas 
y aperos de labranza, todo ello me zclado con la religiosidad (muy cercana a la 
superstición) y la sexualidad. El colorido es fundamentalmente cálido, predominando 
los tonos dorados . 
Consigue , entremezclando lo i ngenuo , lo simbólico y lo lírico , producir el efecto 
real-fantástico de la obra lorquiana, Por este libre juego de la imaginación , Bozal 
argumenta: 
1 1 , .  , Si estrictMnente habland o ,  la escenografía no podía sustituir a la escultura , al 
menos permitía el progreso significativo y el estudio de nuevas formas plásticas 
que luego podían convertirse en piezas escultóricas11 54 . 
Desde 1946 a 1954, realiza decorados y figurines para siete obras de los más 
diversos autores. Por último , del 1958 al 1959 hace los decorados y figurines de 
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1 1 La Casa de Bernarda Alba11 (fi g .  1L!.) , que fue puesta en escena en e l  Teatro dramático 
Stanislavsk i .  Esta obra fue anunciada por un cartel de marcado simbolismo . En él 
dos mujeres se contraponen en su caminar y en los colores de sus vestidos , de igual 
manera que se enfrentan el tradicionalismo rural y las ansias de l iberación. 
Durante estos años realizará bodegones , retratos , paisajes y dibujos. De estos 
últimos , unos son imaginativos , rayando con el surrealismo : serie " Miedo en el 
bosque" , "Dibujos C6smicos11 (1956) 
En muchos de ellos nos expone un mundo disgregado donde lo extraño y lo irreal 
tienen cartas de naturaleza . 
Otros dibujos expresan claramente el objetivo monumental a que se les destina , como 
el proyecto para " Escultura de un puerto" . La construcci6n geométrica con espacios 
abiertos a la manera de Archipenko es recogida en 11 Tres figuras femeninas" . La 
tendencia satírico-política qued6 representada con los personajes esperpénticos 
de la serie 1 1 La guerra civi l " . Por último no debemos olvidar el asesoramiento que 
Alberto hizo para el fi lm t1 D .  Quijote" , del cineasta Kosintsev . 
Hasta aquí nos hemos referido a l a  obra gráfica que como sabemos predomin6 
con carácter casi absoluto hasta 1956 . Tan s6lo antes de esta fecha realiz6 4 obras 
escult6ricas de escaso valor: 1 1El  pájaro de los recados" ,  "Autor de novelas poli­
cíacas" , "Aventureros d e  l a  pluma" y 1 1 Burro y mono11 • 
A la muerte de Stalin (S de marzo de 1953) , la actitud oficial hacia las artes se hizo 
menos dogmática. Este 11gran viraje" qued6 planteado en el  XX Congreso del PCUS 
(1956 ) ,  donde se inici6 la distensi6n de la 1 1 guerra fría" y el planteamiento de la 
"coexistencia pacífica" . Tales posturas políticas influyeron en el Arte, que se fue 
l iberando del carácter emulador-didáctico y del 11partidismo11 , lo cual no quiere 
decir que la URSS se abriese al vanguardismo artístico.  A pesar de todo ésto, lo 
cierto es que desde 1956 Alberto reanuda por espacio de 6 años , hasta su muerte, 
su actividad más genuina: la escultura . 
En la reanudación se multiplican los materiales con los que trabaj a:  madera, chapa 
de hierro, alambre, tela metálica, plastilina, pintura • • •  La técnica cambia,  se 
empieza a utilizar la llamada " Técnica especial" ss . La concepci6n responde menos 
a la idea unitaria y total izadora para inclinarse más al trabajo de las piezas por 
separado y posteriormente conjuntarlas . Hay que tener en cuenta que Alberto no 
disponía de bloques grandes de madera y por tanto ésto condicionaría su obra. En 
cuanto a la temática observamos que su inspiración no supo contagiarse de las nuevas 
realidades que la experiencia soviética brindaba. Alberto era Toledo, era las tierras 
castellanas . Al fallarle tal incentivo tuvo que refugiarse en los temas ya estudiados 
en España para sacar de ellos sus últimas consecuencias (Toros ibéricos).  
Por último la realizaci6n artística de las obras presenta la utili zaci6n de espacio 
vacío, la geometrizaci6n de las formas y de lo 1 1 orgtmico11 •  
La construcci6n con e Z vaaio fue un concepto condenado por el realismo socialista 
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como contrario a la espontane idad de las masas, pues o pinaba q ue la obra cambiaría 
de lugar y el espacio resultaría se r inconcreto, abstracto e ideal. Pero estos dogmas 
artísticos sufrie ron una relaj ación a partir de 1956 v es precisame nte e n  este momento 
cuando Alberto realiza 11La dama del pan de Riga11 ( fig. 19). Creación que a(m dentro d e  
la más poética abstracción no pierde l a  e sencia figurativa. Fo rmas cónicas que 
dej ando un espacio abierto se e levan para sustentar la mate ria que al curvarse acoge 
e n  su interior e l  vacío que penetra e n  la médula misma del volumen. Este vacío 
suple a la masa y nos o frece con su dibujo en el espacio un lenguaje abie rto . Respon­
diendo a la misma distribución oquedad-masa y de l a  misma época son 11Páj aro 
bebiendo agua11 y l a  '' M uj e r  de l a  estre lla11• 
Un aspecto a dest acar e n  las realizaciones de esta epoca e s  la mult i pli cidad de ideas 
que en cada obra pretende sugeri r. Asf, la creación 11Fuente con piedra" (fig. 20) responde 
a las ideas: fuente, instrume nto musical, representación de las cinco partes del 
mundo , naturaleza-paisaje , empalizada • • . 5 6  • 
E n  cuanto a la geometrización de las formas e s  claro exponente 11Casa del paJ aro 
ruso11, donde la geome"t rizac.�Ón y el vacío se unen pero de ntro de formas no orgá­
nicas. La masa se distribuye por la inserción de huecos de forma compensada. Esta 
obra, según el punto de mira, muestra distintas sugerencias. En este mimo grupo se 
puede inclui r 11Muj e r  castellana11, obra formada por la adición de planchas de hie rro 
recort adas que al unirse forman aristas vivas. La policromía conseguida mediante el 
óleo previsto de serrín, d a  una apariencia granulada (esta obra forma parte de una 
serie de 11 muj e res castellanas11) . 
Por último , l o  "orgánico " . S u  obra 11Cazador de rafces11 ( fig. 16)  , formada po r eleme ntos 
propios de la Naturaleza, insiste con soluciones distintas e n  su constante fuente de 
inspiración. Esta obra de Alberto se eleva e n  solitario agarrándose a la tie rra para 
partir de e lla, dej ando a su paso los frutos secos de sus brotes como manos esquelé­
t icas retorcidas o como mazos j usticieros. P recisamente en ese di álogo con l a  Natu­
rale za, con la vida, aparecen los espacios vacíos, q ue antes había utilizado como 
pionero en las o bras orgánicas. E l  sentido vivo y natural q ue tiene esta obra se pierde 
un poco por e l  numeroso ensamblaj e y añadidos colocados e n  aquellas zonas donde e l  
to rneado no consiguió la fo rma ideal. A pesar de ello e s  quizá una de l as o bras más 
sugerentes de la etapa moscovita. 
Además de estcs tres medios de realización, Alberto siguió incorporando los lugare s 
a sus obras: 11 La pe rdi z del Cáucaso11, 11To ro y paisaj e • • •  11 
E n  1959, los salones de la 1 1  Unión de pinto res y artistas soviéticos" abrieron sus 
pue rtas .para realizar la segunda e x posición de Alberto en Moscú; mostrando su obra 
gráfica: retratos, paisaj es, bodegones y deco rados. 
E n  1961 sufre un ataque a la ve sícula bil iar, ya, tres años antes una pulmonía había 
dejado debi litada su salud; sin embargo, rest ablecido sigue su t rabap escultórico 
e n  e l "  M onumento a la Paz11 (fig. 17)  , composición inacabada de formas ascendentes como 
lanzas, cuyas puntas agresivas han sido cambiadas po r formas que asemejan palomas. 
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Su proceso de creación ha de buscarse en la serie de dibujos "Combates de hormigas" . 
Abordemos mas detenidamente e l  conjunto escultórico en el que el autor trabajó sus 
últimos años . En el nivel técnico nos da un soporte de madera dura , per0 l��'' da al 
espectador la visión de un material que le es familiar, cálido, blando, qu ,c-OJ·de 
con unas formas torneadas y a veces corregidas por una mezcla de plastilina y cola 
con serrín a la vez más blanda. Ambas partes, soporte y forma , inciden en la misma 
idea , se completan. Cada uno de estos elementos informará y significará; informará 
de su tono de color, de su peso , de su superficie perfectamente lisa, si multáneamente 
significará, mediante la manipulación de la obra, el valor significativo que el autor 
quiere que alcance ésta . 
En este caso l a  idea de la Paz se expresa claramente por su propio título,  pero 
esta idea tiene que ser trasladada a una referencia implícita y generali-zada, nacida 
en el contexto social y dotada de significación por éste . Quizá por ésto , Alberto 
utilice esas formas alargadas con terminaciones en forma de pájaro, estrellas o 
lanzas truncad•45 . 
Por ésto el poder significativo que tiene esta obra se consigue mediante el apoyo 
técnico-temático que incide en un conjunto de imágenes , que explícitamente manifiesta 
la cualidad significativa de sus elementos . 
Esta obra quedó inacabada porque en 1962 sufre e l  segundo ataque de vesícula que le 
ocasionará la muerte . Alberto fue enterrado en el cementerio de Viedienskoie de 
Moscú. La última exposición de su obra en Moscú se hizo 5 años después en el Museo 
Pushkin.  En 1970 en el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid se hizo la exposición 
antológica de su obra. Alberto volvía a Madrid después de 32 años . Esta exposición 
junto a las de Barcelona, Bilbao y Sevilla sirvieron de grato recuerdo para los menos , 
y conocimiento para las generaciones jóvenes. La fami l ia  Alberto, pensando en dar a 
conocer su vida y obra ha creado la 1 1 Fundación Alberto11 en Madrid . 
Terminamos este breve recorrido por la vida y obra de Alberto con las palabras de 
su fiel amigo Luis Lacasa: 1 1 Todos los que le hemos conocido ,  los que sabemos algo 
de é l ,  los que poseemos algún dato de su vida,  alguna obra o escrito suyos , tenemos 
el deber de dar a conocer lo que ha dicho y hecho este gran artista y este gran 
español11 57 • 
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